免费高清影视

他在岳家做了三年饭、开了三年车，连饭桌都没有他的位置。第三年冬天，岳家生意出了大窟窿，几个女婿推来推去，只有他半夜去见了那个最难缠的客户。第二天早上，账上的钱到了。

岳家请的厨子话不多，一手佛跳墙却做得连老饕都点头。亲戚们只当他是个做饭的，直到那场宴席上来了位老先生，进门先鞠了一躬，叫了他一声师兄。厨房里那口砂锅，从此没人再敢碰。

岳父把公司交给大女婿管，一年亏了两千万。被嫌弃的那位上门女婿在旁边默默做了三年台账，把每笔亏空记在同一个本子上。家宴上他把本子放在主位前，只说了句：我做饭不好吃，但账不会算错。

岳家翻修老宅时，从墙里清出一个铁盒，里面是一份十年前的合约。签约的另一方名字陌生，条款却写明了这栋房子的归属。全家查了半年才知道，那个人十年来一直在替这家人还债，用的是当年被赶出门时带走的那点钱。

林致远在岳家掌勺第五年，年夜饭三十道菜全由他一个人做，端上最后一盘时主桌已经撤了碗筷。岳父的公司被代理商卡住货款，两个连襟互相推，谁都不肯去谈。他放下汤勺，穿着围裙去了对方办公室，用后厨记账的方式把三年代理账目一条条算给对面看。对面的人先是笑他不懂生意，看到第三页时把烟掐了。合同签回来的当晚，他在厨房站了很久，把凉透的菜重新热过一遍。第二天他把围裙洗干净挂好，仍然坐在饭桌最外面的位置，只是岳父主动把汤盆转到了他面前，谁也没有解释为什么。

岳家的建材厂账目乱了两年，请过三个会计都做不下去。陈默是上门女婿，白天在仓库点货，晚上把每张出入库单按车牌重新抄一遍。他从一辆每天多跑两趟的货车里查出问题，牵出负责采购的亲戚。那个亲戚是岳母的弟弟，当着一桌人的面把账簿推开，说他血口喷人。家宴上他把两本账并排放在转盘上，谁也没动筷子。岳父让他接手财务，他提的条件是账目每月贴出来给全厂看，岳母当场沉了脸。第二天他把办公桌搬进车间旁边的小屋，门上的挂钩还挂着仓库那串旧钥匙，进出单据从此都要签一行字。

周家聚餐定在每月初一，车停门口第一个车位，人坐主桌第二个位置，规矩由岳母定。女婿方岩的车永远被安排在最远的巷口，他也从来不争。他每天来得最早，把车停好就进厨房端菜。老宅拆迁款下来那天，两家亲戚为谁多谁少吵到摔了茶杯，是方岩把当年的购房收据和老人住院缴费单一张张摊开，数目对上了，人却都安静了。岳母坐在椅子上没说话，只让人把那杯摔碎的茶重新沏了一壶。散席后他照旧走最远那段路去开车。第二天车位空出来，他没停，把位置留给了刚考出驾照的小姨子。

片方公布的故事围绕城东一间停产七年的毛巾厂展开：当年被岳家当作陪嫁甩给女婿的烂摊子，如今因为一纸土地通知重新被人惦记。全剧主要场景在车间、门房和一间贴着旧生产表的办公室，冲突集中在三份文件上——当年的转让协议、一份没盖章的补充说明，还有工人手里留着的工资欠条。预告里没有谈判桌上的狠话，只有他一次次把欠条按顺序码好，又在深夜把码好的纸重新打乱。厂里剩下的三名老工人轮流来问消息，他每次都只说还在走流程。结局他签完字就离开了厂房，把钥匙留在门卫室的窗台上。

二十岁那年他入赘到镇上开了三间铺子的人家，每天从灶间端菜到堂屋，要过两道门槛。镇上的人只认得他是谁家的女婿，没人记得他的名字。岳家的老母亲牙口不好，只有他记得把菜切细一点，多留一碗软饭。铺子被同行挤兑那阵子，亲戚轮番上门要账，是他把陪嫁的两件旧首饰当了，先堵上最急的一笔。当票他没给任何人看，夹在自己那本枕边书里。后来铺子稳住了，他还站在灶前给老人布菜。老人走的那天，家里人翻出她枕头下的一本小册子，最后一页写着他的名字，后面跟着两个字。

岳家老宅三楼那间小屋租给了一个自称做设计的外地人，住了六年，水电自己交，逢年过节帮楼下搬米。亲戚们当他是租客，见面只点头。老宅要抵押时，评估公司的人上门，见了他在图纸上标的几处承重结构，态度忽然变了。原来他手里攥着当年这栋楼的原始设计底稿，也攥着一份没到期的共有协议。家里人第一次请他上桌吃饭，他端着碗没动，说先把房梁的事讲清楚。评估报告出来那天，三个叔伯轮流给他打电话，他一个都没接。签字之后他退掉三楼的租约，搬到对街更小的屋子。

老丈人住院，家里腾不出人，他被叫来临时住下照看，一住就是四年。他来时只带了一只旧行李箱，箱子里一半是老人的病历复印件。白天跑医院、买菜、接送小舅子的孩子，晚上在阳台搭了张折叠床。冬天风大，他用纸箱把窗缝糊了一圈。岳家的亲戚逢年过节聚餐，他负责洗菜收桌，从没上过正席。老人二次住院时，几个子女为谁出钱在走廊里争，他去缴费窗口把单子结了，用的是自己攒了四年的工资。出院那天老人让护士把床位卡交给他，卡背面写着“家里的事你说了算”，字歪得厉害。

岳家做婚宴生意，一桌分两席是老规矩，主桌谈生意，偏桌坐自家人。女婿许言在后厨管采买，从没被叫去主桌。他每天四点去水产市场，回来的车斗里永远垫着一层冰。一次大单，对方点名要用空运的海鲜，账期压到九十天，两个小舅子都反对，怕货砸在手里。许言把近三年同季节的出货量查出来，按桌数算出备货上限，只订了七成，理由写成一张纸，谁也驳不倒。婚宴办完，冰柜里剩下的货不到两箱。散场后岳父留他在主桌吃了一碗面，桌签没换，他还坐在原来的位置。

岳家开的连锁餐馆有十一间门店，后厨总钥匙一直挂在一个叫老宋的人腰上。他入赘十年，话少，只会算成本，被亲戚当面叫老宋，背后叫他那个掌勺的。他管着十一间店的采购单，每天凌晨四点去市场，回来的车上总多带两筐青菜给员工食堂。加盟商集体要求退出那年，总部才发现所有门店的调料供应靠的都是老宋谈下来的三家小厂，价格比市面上低两成，这三家是他一家家跑出来的。加盟商挨个找他谈，他提的条件只有一个：账目公开，门店留用原来的厨师。风波过去，他把钥匙交出来，换成每周三去各店后厨转一圈的习惯。

预告从一本被反复折叠的族谱开始：女婿的名字写在一张另贴的纸条上，用浆糊粘在末尾，他每次翻到那一页都要停一会儿。剧里没有董事会，争的是祖宅的一间偏房和一本旧账，叔伯们各有各的说法，谁都不提当年是谁把纸条贴上去的。片方透露全剧六集，全部发生在祭祖前后三天，冲突靠祭品的摆放、谁先上香、谁的名字被念到来推进，他排在最后，念到他时声响小了半分。主角始终没有亮出身份，只是一次次把那页纸条抚平。最后一镜是他把族谱重新折好放回木匣，纸条留在了外面，被人收进抽屉。

岳家长房的女儿嫁了两回，第二任丈夫进厂时，前一位女婿留下的班底还在。他接手的是最难的一段业务，客户只认前任，账目又乱。他没抱怨，头一个月几乎全在外面跑，把每条路都走熟。他没有换人，把前任留下的手写客户本一页页录入，按回款快慢重新排序，然后带着本子挨家跑。半年后回款率回到八成。老太太听说了，让人给他添了一把办公室的钥匙。家宴上她让他坐到自己旁边，他说坐外头就行，那边好添饭。剧末他把客户本交还给前女婿，两人在厂门口站着抽完一支烟。

岳父把一间社区食堂交给他试手，给的启动费只够三个月。他把菜单压到十二样，早上卖粥和包子，中午接附近工地的团餐，厨房里就他和一个帮厨，洗切炒全包。岳家的表亲来吃过一次，说他做的菜不上档次。他没改菜单，只把每个月的成本表贴在门口，进价和份量都写清楚，有人看了表说这份量给得实在。半年后食堂开始排队，工地那边加到两百份。岳父提出要把食堂并进集团，他签了合同，条件是员工留用、菜价不动，签完字回后厨，照旧先去洗那口大锅。

家里聚会按人头订桌，他从没算在内，每次都是临时挪把椅子，加一副碗筷，筷子是他自己带的，说省得家里再找。那年清明，岳家要给祖坟立碑，名单上照旧没有他。他没问，提前一天去镇上买了供果，一个人上山把碑前的荒草割净，把刻错的一个字重新描过。第二天全家上山时，碑是干净的，供果也是齐的。岳母在山上第一次让他走前面。回程的车上他把副驾让给小舅子，自己挤在后排，手里拎着空篮子，一路没有说话，到家后把篮子挂回了原处。

预告里那张八仙桌上，主位的椅子一直空着，谁也不坐。女婿进门两年，只在偏厅吃过饭，碗筷是单放的。他在院里搭了个棚子，下雨天修车不用挪地方。全剧八集集中在一栋两层老楼，靠谁上桌、谁离席、谁添酒来推进，同一句问话在八集里出现了三次，每次答的人不同。片方说明这次没有身份反转，主角从头到尾就是个普通修车工，能拿得出手的只有一手过硬的钣金手艺。最后一集中岳父的车在楼下抛锚，是他钻到车底修了两个小时。上桌的邀请来得很迟，他没有立刻坐下，先去洗了手。

岳家做药材生意，每晚饭桌上要有四凉四热，跑腿送菜的是女婿的表哥，一个骑三轮的男人。亲戚们只当他是个送货的，谁也不知道他名下有三间药材铺，供货给城里两家医院，他每天五点起床理货，三轮车骑了十一年。小舅子被人以次充好骗走一批货，四处找不到补货渠道，是表哥在两天内把规格相同的货凑齐，一分钱没有多要。事后岳父要请他进公司，他摆手说车还停在门口，菜要凉了。走之前他从三轮上拿了两包陈皮留给老人，说这是新货，让老人收着。

入赘第七年，他终于把岳家那间亏损的五金店做活了。七年里他改了三次货架、记了两本客户账，把赊出去的欠款一笔笔要回来。账本上每一笔后面都标着什么时候还的。亲戚对他的态度是从小舅子出事那天变的：厂里欠薪，是他拿店里的流水先垫了工资，条件写在一张收据上，到第二年才收回来，小舅子后来在店里干了半年，把流水学会了。日子好起来之后，他在柜台后面加了一张折叠椅，谁来了都坐得下。结尾没有亮身份的戏，他依然是每天七点卷闸门、晚上十点关灯的店主。